Skip to main content

Posts

Featured

ملال malaal

صنف: افسانہ نگاری عنوان: ملال ازقلم : جمیل احمد ملنسارؔ رابطہ :  919845498354+ شہر کے لوگ اسے الگ الگ نام دیتے تھے، مگر وہ خود اسے شہرِ نور کہلاتا تھا۔ شاید یہ نام تاریخی طور پر درست نہ ہو، مگر شہر کی فضا — دھند، روشنی اور خاموشی کا جو امتزاج تھا — اسی نے اسے یہ نام دے دیا تھا۔ شام ہوتے ہی گلیاں ایک ایسے سکوت میں ڈوب جاتی ہیں جو شور سے زیادہ بھاری لگتا، اور ہوا میں ایسی نمی ہوتی جیسے کسی پرانے زخم کی پٹی ابھی تک کھلی پڑی ہو۔ اُس شام احمد اپنی چھت پر کھڑا تھا۔ ہاتھ میں چائے کا کپ تھا، مگر چائے سرد پڑی تھی۔ سامنے دھند کا پتلا پردہ تھا، افق دھندلا دکھائی دے رہا تھا۔ احمد ایک مدرسے میں اردو پڑھاتا تھا۔ کام روزمرہ کا تھا — حاضری، سبق، وہی چہرے، وہی میزیں، وہی کتابیں۔ پھر بھی روزمرہ کے بیچ ایک خلا اس کا پیچھا کرتا رہتا۔ اس خلا کا نام وہ کافی عرصے سے زبان پر نہیں لاتا تھا: سمیرا۔ سمیرا گھر کی رونق تھی۔ کچھ ماہ پہلے بیماری نے اسے چھین لیا تھا، مگر جانے کے بعد اس کی یاد اور بھی گہری ہو گئی۔ اس کی آواز، قدموں کی آہٹ، چولہے کے پاس کھڑے ہو کر زیرِلب پڑھنا—یہ سب گھر کی دیواروں میں ایسے بس گئے ج...

Latest posts

TANVEER SAIT

کیا بھارت اب جمہوریت نہیں رہا؟

When Parliament Becomes a Spectacle, Democracy Begins to Lose Its Voice

ایک اکیلا: مودی کے فخر سے راہل کی بازگشت تک؟

بچوں کے ہاتھ میں ابنِ صفی دیجیے، موبائل خود چھوٹ جائے گا

نوجوان جاگ اٹھے ہیں، اب ہندوستان کو سننا ہوگا

The Youth Have Spoken. India Must Listen.

شورِ سیاست میں گم ہوتا ہندوستان